Heinrich Heine: Franzosische Zustande

(I...] Ich wurde in dieser Arbeit viel gestért,
zumeist durch das grauenhafte Schreien meines
Nachbars, welcher an der Cholera starb. Uber-
haupt muB ich bemerken, daB die damaligen Um-
stande auch auf die folgenden Blatter miBlich ein-
gewirkt; ich bin mir zwar nicht bewuft, die min-
deste Unruhe empfunden zu haben, aber es ist
doch sehr stérsam, wenn einem bestandig das
Sichelwetzen des Todes allzu vernehmbar ans
Ohr klingt. Ein mehr korperliches als geistiges Un-
behagen, dessen man sich doch nicht erwehren
konnte, wiirde mich mit den andern Fremden
ebenfalls von hier verscheucht haben; aber mein
bester Freund lag hier krank darnieder. Ich bemer-
ke dieses, damit man mein Zuriickbleiben in Paris
fur keine Bravade ansehe. Nur ein Tor konnte sich
darin gefallen, der Cholera zu trotzen. Es war eine
Schreckenszeit, weit schauerlicher als die friihere,
da die Hinrichtungen so rasch und so geheimnis-
voll stattfanden. Es war ein verlarvter Henker, der
mit einer unsichtbaren Guillotine ambulante durch
Paris zog. »Wir werden einer nach dem andern in
den Sack gesteckt!« sagte seufzend mein Be-
dienter jeden Morgen, wenn er mir die Zahl der
Toten oder das Verscheiden eines Bekannten mel-
dete. Das Wort »in den Sack stecken« war gar
keine Redefigur; es fehlte bald an Sérgen, und der
groBte Teil der Toten wurde in Sacken beerdigt.
Als ich vorige Woche einem 6ffentlichen Gebdude
vorbeiging und in der gerdumigen Halle das lusti-
ge Volk sah, die springend munteren Franzos-
chen, die niedlichen Plaudertaschen von Franzo-
sinnen, die dort lachend und schakernd ihre Ein-
kaufe machten, da erinnerte ich mich, daB3 hier
wahrend der Cholerazeit, hoch aufeinanderge-
schichtet, viele hundert weiBe Sacke standen,
die lauter Leichname enthielten, und daB man hier
sehr wenige, aber desto fatalere Stimmen hérte,
namlich wie die Leichenwachter mit unheimlicher
Gleichgiltigkeit ihre Sécke den Totengrabern zu-
zahlten und diese wieder, wahrend sie solche auf
ihre Karren luden, gedampfteren Tones die Zahl
wiederholten oder gar sich grell laut beklagten,
man habe ihnen einen Sack zuwenig geliefert,
wobei nicht selten ein sonderbares Gezank ent-
stand. Ich erinnere mich, daB zwei kleine Knab-
chen mit betriibter Miene neben mir standen und
der eine mich frug, ob ich ihm nicht sagen kénne,
in welchem Sacke sein Vater sei.

Die folgende Mitteilung hat vielleicht das Ver-
dienst, daB sie gleichsam ein Bulletin ist, welches
auf dem Schlachtfelde selbst, und zwar wéhrend
der Schlacht geschrieben worden und daher un-
verfalscht die Farbe des Augenblicks trdgt. Thu-
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kydides, der Historienschreiber, und Boccaccio,
der Novellist, haben uns freilich bessere Darstel-
lungen dieser Art hinterlassen; aber ich zweifle,
ob sie genug Gemiitsruhe besessen hétten,
wahrend die Cholera ihrer Zeit am entsetzlichsten
um sie her wiitete, sie gleich, als schleunigen Ar-
tikel fiir die Allgemeine Zeitung von Korinth oder
Pisa, so schdn und meisterhaft zu beschreiben.

Ich werde bei den folgenden Blattern einem
Grundsatz treu bleiben, den ich auch bei dem
ganzen Buche ausiibe, namlich: daB ich nichts an
diesen Artikeln andere, daB ich sie ganz so ab-
drucken lasse, wie ich sie urspriinglich geschrie-
ben, daB ich nur hie und da irgendein Wort ein-
schalte oder ausmerze, wenn dergleichen in mei-
ner Erinnerung dem urspriinglichen Manuskript
entspricht. Solche kleine Reminiszenzen kann ich
nicht abweisen, aber sie sind sehr selten, sehr ge-
ringfligig und betreffen nie eigentliche Irrtiimer,
falsche Prophezeiungen und schiefe Ansichten,
die hier nicht fehlen durfen, da sie zur Geschichte
der Zeit gehdren. Die Ereignisse selbst bilden im-
mer die beste Berichtigung.)

Ich rede von der Cholera, die seitdem hier
herrscht, und zwar unumschrankt, und die, ohne
Riicksicht auf Stand und Gesinnung, tausend-
weise ihre Opfer niederwirft.

Man hatte jener Pestilenz um so sorgloser
entgegengesehn, da aus London die Nachricht
angelangt war, daB sie verhaltnismaBig nur weni-
ge hingerafft. Es schien anfénglich sogar darauf
abgesehen zu sein, sie zu verhdhnen, und man
meinte, die Cholera werde, ebensowenig wie jede
andere groBe Reputation, sich hier in Ansehn er-
halten kdnnen. Da war es nun der guten Cholera
nicht zu verdenken, daB sie, aus Furcht vor dem
Ridikdl, zu einem Mittel griff, welches schon Ro-
bespierre und Napoleon als probat befunden,
daB sie namlich, um sich in Respekt zu setzen,
das Volk dezimiert. Bei dem groBen Elende, das
hier herrscht, bei der kolossalen Unsauberkeit, die
nicht bloB bei den armern Klassen zu finden ist,
bei der Reizbarkeit des Volks tiberhaupt, bei sei-
nem grenzenlosen Leichtsinne, bei dem ganzli-
chen Mangel an Vorkehrungen und Vorsichts-
maBregeln muBte die Cholera hier rascher und
furchtbarer als anderswo um sich greifen. lhre An-
kunft war den 29. Marz offiziell bekanntgemacht
worden, und da dieses der Tag des Demi-caréme
und das Wetter sonnig und lieblich war, so tum-
melten sich die Pariser um so lustiger auf den
Boulevards, wo man sogar Masken erblickte,
die, in karikierter MiBfarbigkeit und Ungestalt, die
Furcht vor der Cholera und die Krankheit selbst

verspotteten. Desselben Abends waren die Re-
douten besuchter als jemals; dbermitiges Ge-
lachter (berjauchzte fast die lauteste Musik,
man erhitzte sich beim Chahut, einem nicht sehr
zweideutigen Tanze, man schluckte dabei allerlei
Eis und sonstig kaltes Getrinke: als plétzlich der
lustigste der Arlequine eine allzu groBe Kiihle in
den Beinen versplrte und die Maske abnahm
und zu aller Welt Verwunderung ein veilchenblau-
es Gesicht zum Vorschein kam. Man merkte bald,
daB solches kein SpaB sei, und das Gelachter
verstummte, und mehrere Wagen voll Menschen
fuhr man von der Redoute gleich nach dem Hé-
tel-Dieu, dem Zentralhospitale, wo sie, in ihren
abenteuerlichen Maskenkleidern anlangend, gleich
verschieden. Da man in der ersten Bestilirzung an
Ansteckung glaubte und die altern Géste des
Hotel-Dieu ein graBliches Angstgeschrei erhoben,
so sind jene Toten, wie man sagt, so schnell beer-
digt worden, daB man ihnen nicht einmal die
buntscheckigen Narrenkleider auszog, und lu-
stig, wie sie gelebt haben, liegen sie auch lustig
im Grabe.

Nichts gleicht der Verwirrung, womit jetzt
plétzlich Sicherungsanstalten getroffen wurden.
Es bildete sich eine Commission sanitaire, es wur-
den dberall Bureaux de secours eingerichtet, und
die Verordnung in betreff der Salubrité publique
sollte schleunigst in Wirksamkeit treten. Da kolli-
dierte man zuerst mit den Interessen einiger tau-
send Menschen, die den offentlichen Schmutz als
ihre Domdne betrachten. Dieses sind die soge-
nannten Chiffonniers, die von dem Kehricht, der
sich des Tags Uber vor den Hausern in den Kot-
winkeln aufhduft, ihren Lebensunterhalt ziehen.
Mit groBen Spitzkdrben auf dem Riicken und ei-
nem Hakenstock in der Hand, schlendern diese
Menschen, bleiche Schmutzgestalten, durch die
StraBen und wissen mancherlei, was noch
brauchbar ist, aus dem Kehricht aufzugabeln und
zu verkaufen. Als nun die Polizei, damit der Kot
nicht lange auf den StraBen liegenbleibe, die Sau-
berung derselben in Entreprise gab und der Keh-
richt, auf Karren verladen, unmittelbar zur Stadt
hinausgebracht ward aufs freie Feld, wo es den
Chiffonniers freistehen sollte, nach Herzenslust
darin herumzufischen: da klagten diese Men-
schen, daB sie, wo nicht ganz brotlos, doch
wenigstens in ihrem Erwerbe geschmélert wor-
den, daB dieser Erwerb ein verjahrtes Recht sei,
gleichsam ein Eigentum, dessen man sie nicht
nach Willkir berauben kénne. Es ist sonderbar,
daB die Beweistlimer, die sie in dieser Hinsicht
vorbrachten, ganz dieselben sind, die auch unse-
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re Krautjunker, Zunftherren, Gildemeister, Zehnten-
prediger, Fakultatsgenossen und sonstige Vor-
rechtsbeflissene vorzubringen pflegen, wenn die
alten MiBbrauche, wovon sie Nutzen ziehen, der
Kehricht des Mittelalters, endlich fortgerdumt
werden sollen, damit durch den verjahrten Moder
und Dunst unser jetziges Leben nicht verpestet
werde. Als ihre Protestationen nichts halfen,
suchten die Chiffonniers gewalttdtig die Reini-
gungsreform zu hintertreiben; sie versuchten eine
kleine Konterrevolution, und zwar in Verbindung
mit alten Weibern, den Revendeuses, denen man
verboten hatte, das (ibelriechende Zeug, das sie
groBtenteils von den Chiffonniers erhandeln,
langs den Kais zum Wiederverkaufe auszukra-
men. Da sahen wir nun die widerwartigste Emeu-
te: Die neuen Reinigungskarren wurden zerschla-
gen und in die Seine geschmissen; die Chiffon-
niers barrikadierten sich bei der Porte St. Denis;
mit ihren groben Regenschirmen fochten die alten
Trodelweiber auf dem Chatelet; der General-
marsch erscholl; Casimir Périer lieB seine Myrmi-
donen aus ihren Butiken heraustrommeln; der
Birgerthron zitterte; die Rente fiel; die Karlisten
jauchzten. Letztere hatten endlich ihre natirlich-
sten Alliierten gefunden, Lumpensammler und
alte Trodelweiber, die sich jetzt mit denselben
Prinzipien geltend machten, als Verfechter des
Herkémmlichen, der Uberlieferten Erbkehrichtsin-
teressen, der Verfaultheiten aller Art.

Als die Emeute der Chiffonniers durch bewaff-
nete Macht gedampft worden und die Cholera
noch immer nicht so wiitend um sich griff, wie
gewisse Leute es wiinschten, die bei jeder Volks-
not und Volksaufregung, wenn auch nicht den
Sieg ihrer eigenen Sache, doch wenigstens den
Untergang der jetzigen Regierung erhoffen, da
vernahm man plétzlich das Geriicht, die vielen
Menschen, die so rasch zur Erde bestattet wiir-
den, stlirben nicht durch eine Krankheit, sondern
durch Gift. Gift, hieB es, habe man in alle Lebens-
mittel zu streuen gewuBt, auf den Gemisemark-
ten, bei den Béckern, bei den Fleischern, bei den
Weinhandlern. Je wunderlicher die Erzahlungen
lauteten, desto begieriger wurden sie vom Volke
aufgegriffen, und selbst die kopfschittelnden
Zweifler muBten ihnen Glauben schenken, als des
Polizeiprafekten Bekanntmachung erschien. Die
Polizei, welcher hier wie Uberall weniger daran ge-
legen ist, die Verbrechen zu vereiteln, als viel-
mehr, sie gewuBt zu haben, wollte entweder mit
ihrer allgemeinen Wissenschaft prahlen, oder sie
gedachte, bei jenen Vergiftungsgeriichten, sie
mdgen wahr oder falsch sein, wenigstens von
der Regierung jeden Argwohn abzuwenden: ge-
nug, durch ihre ungliickselige Bekanntmachung,
worin sie ausdriicklich sagte, daB sie den Giftmi-
schern auf der Spur sei, ward das bdse Geriicht
offiziell bestatigt, und ganz Paris geriet in die
grauenhafteste Todesbestlirzung.

»Das ist unerhorts, schrien die altesten Leu-
te, die selbst in den grimmigsten Revolutionszei-
ten keine solche Frevel erfahren hatten. »Franzo-
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sen, wir sind entehrt!« riefen die Manner und
schlugen sich vor die Stirmne. Die Weiber mit ihren
kleinen Kindern, die sie angstvoll an ihr Herz
drlickten, weinten bitterlich und jammerten, daB
die unschuldigen Wirmchen in ihren Armen stiir-
ben. Die armen Leute wagten weder zu essen
noch zu trinken und rangen die Héande vor
Schmerz und Wut. Es war, als ob die Welt unter-
ginge. Besonders an den StraBenecken, wo die
rotangestrichenen Weinladen stehen, sammelten
und berieten sich die Gruppen, und dort war es
meistens, wo man die Menschen, die verdachtig
aussahen, durchsuchte, und wehe ihnen, wenn
man irgend etwas Verdachtiges in ihren Taschen
fand! Wie wilde Tiere, wie Rasende fiel dann das
Volk iiber sie her. Sehr viele retteten sich durch
Geistesgegenwart; viele wurden durch die Ent-
schlossenheit der Kommunalgarden, die an jenem
Tage Uberall herumpatrouillierten, der Gefahr ent-
rissen; andere wurden schwer verwundet und
verstimmelt; sechs Menschen wurden aufs un-
barmherzigste ermordet. Es gibt keinen grafli-
chern Anblick als solchen Volkszorn, wenn er nach
Blut lechzt und seine wehrlosen Opfer hinwiirgt.
Dann walzt sich durch die StraBen ein dunkles
Menschenmeer, worin hie und da die Ouvriers in
Hemdarmeln, wie weiBe Sturzwellen, hervor-
schaumen, und das heult und braust, gnadenlos,
heidnisch, damonisch. An der StraBe St. Denis
horte ich den altberlihmten Ruf »A la lanternel«,
und mit Wut erzahlten mir einige Stimmen, man
hange einen Giftmischer. Die einen sagten, er sei
ein Karlist, man habe ein brevet du lis in seiner
Tasche gefunden; die andern sagten, es sei ein
Priester, ein solcher sei alles fahig. Auf der StraBe
Vaugirard, wo man zwei Menschen, die ein wei-
Bes Pulver bei sich gehabt, ermordete, sah ich
einen dieser Ungliicklichen, als er noch etwas ro-
chelte und eben die alten Weiber ihre Holzschuhe
von den FiiBen zogen und ihn damit so lange auf
den Kopf schlugen, bis er tot war. Er war ganz
nackt und blutriinstig zerschlagen und zer-
quetscht; nicht bloB die Kleider, sondern auch die
Haare, die Scham, die Lippen und die Nase waren
ihm abgerissen, und ein wiister Mensch band
dem Leichname einen Strick um die FiiBe und
schleifte ihn damit durch die StraBe, wahrend er
bestandig schrie: »Voila le Choléra-morbus!« Ein
wunderschones, wutblasses Weibsbild mit ent-
bloBten Briisten und blutbedeckten Handen
stand dabei und gab dem Leichname, als er ihr
nahe kam, noch einen Tritt mit dem FuBe. Sie
lachte und bat mich, ihrem zartlichen Handwerke
einige Francs zu zollen, damit sie sich dafir ein
schwarzes Trauerkleid kaufe; denn ihre Mutter sei
vor einigen Stunden gestorben, an Gift.

Des andern Tags ergab sich aus den offentli-
chen Blattern, daB die ungliicklichen Menschen,
die man so grausam ermordet hatte, ganz un-
schuldig gewesen, daB die verdachtigen Pulver,
die man bei ihnen gefunden, entweder aus Kamp-
fer oder Chloriire oder sonstigen Schutzmitteln
gegen die Cholera bestanden und daf3 die vor-

geblich Vergifteten ganz natirlich an der herr-
schenden Seuche gestorben waren. Das hiesige
Volk, das, wie das Volk Gberall, rasch in Leiden-
schaft geratend, zu Greueln verleitet werden
kann, kehrt jedoch ebenso rasch zur Milde zuriick
und bereut mit riihrendem Kummer seine Untat,
wenn es die Stimme der Besonnenheit vernimmt.
Mit solcher Stimme haben die Journale gleich des
andern Morgens das Volk zu beschwichtigen und
zu besanftigen gewuBt, und es mag als ein Tri-
umph der Presse signalisiert werden, daf3 sie
imstande war, dem Unheile, welches die Polizei
angerichtet, so schnell Einhalt zu tun. Rigen
muB ich hier das Benehmen einiger Leute, die
eben nicht zur untern Klasse gehéren und sich
doch vom Unwillen so weit hinreiBen lieBen, daB
sie die Partei der Karlisten offentlich der Giftmi-
scherei bezlichtigten. So weit darf die Leiden-
schaft uns nie fiihren; wahrlich, ich wiirde mich
sehr lange bedenken, ehe ich gegen meine gif-
tigsten Feinde solche graBliche Beschuldigung
aussprache. Mit Recht, in dieser Hinsicht, beklag-
ten sich die Karlisten. Nur daB sie dabei so laut
schimpfend sich gebardeten, konnte mir Argwohn
einfloBen; das ist sonst nicht die Sprache der Un-
schuld. Aber es hat nach der Uberzeugung der
Bestunterrichteten gar keine Vergiftung stattge-
funden. Man hat vielleicht Scheinvergiftungen an-
gezettelt, man hat vielleicht wirklich einige Elende
gedungen, die allerlei unschadliche Pulver auf die
Lebensmittel streuten, um das Volk in Unruhe zu
setzen und aufzureizen; war dieses letztere der
Fall, so muB man dem Volke sein tumultuari-
sches Verfahren nicht zu hoch anrechnen, um so
mehr, da es nicht aus Privathal entstand, son-
dern »im Interesse des allgemeinen Wohls, ganz
nach den Prinzipien der Abschreckungstheorie«.
Ja, die Karlisten waren vielleicht in die Grube ge-
stlirzt, die sie der Regierung gegraben; nicht die-
ser, noch viel weniger den Republikanern wurden
die Vergiftungen allgemein zugeschrieben, son-
dern jener Partei, »die immer durch die Waffen be-
siegt, durch feige Mittel sich immer wieder erhob,
die immer nur durch das Ungliick Frankreichs zu
Gliick und Macht gelangte und die jetzt, die Hul-
fe der Kosaken entbehrend, wohl leichtlich zu ge-
wohnlichem Gifte ihre Zuflucht nehmen konntex.
So ungefahr auBerte sich der »Constitutionnel«.

Was ich selbst an dem Tage, wo jene Tot-
schldge stattfanden, an besonderer Einsicht ge-
wann, das war die Uberzeugung, daB die Macht
der &ltern Bourbone nie und nimmermehr in Frank-
reich gedeihen wird. Ich hatte aus den verschie-
denen Menschengruppen die merkwiirdigsten
Worte gehdrt; ich hatte tief hinabgeschaut in das
Herz des Volkes; es kennt seine Leute.

Seitdem ist hier alles ruhig; I'ordre régne a Pa-
ris, wiirde Horatius Sebastiani sagen. Eine Toten-
stille herrscht in ganz Paris. Ein steinerner Ernst
liegt auf allen Gesichtern. Mehrere Abende lang
sah man sogar auf den Boulevards wenig Men-
schen, und diese eilten einander schnell voriiber,
die Hand oder ein Tuch vor dem Munde. Die The-
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ater sind wie ausgestorben. Wenn ich in einen Sa-
lon trete, sind die Leute verwundert, mich noch
in Paris zu sehen, da ich doch hier keine notwen-
digen Geschafte habe. Die meisten Fremden, na-
mentlich meine Landsleute, sind gleich abgereist.
Gehorsame Eltern hatten von ihren Kindern Befehl
erhalten, schleunigst nach Hause zu kommen.
Gottesfiirchtige Séhne erflllten unverziiglich die
zartliche Bitte ihrer lieben Eltern, die ihre Riickkehr
in die Heimat wiinschten; ehre Vater und Mutter,
damit du lange lebest auf Erden! Bei andern er-
wachte plétzlich eine unendliche Sehnsucht nach
dem teuern Vaterlande, nach den romantischen
Gauen des ehrwiirdigen Rheins, nach den gelieb-
ten Bergen, nach dem holdseligen Schwaben,
dem Lande der frommen Minne, der Frauentreue,
der gemiitlichen Lieder und der gesiindern Luft.
Man sagt, auf dem Hotel-de-ville seien seitdem
iber 120000 Passe ausgegeben worden. Ob-
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gleich die Cholera sichtbar zundchst die &rmere
Klasse angriff, so haben doch die Reichen gleich
die Flucht ergriffen. Gewissen Parvenls war es
nicht zu verdenken, daB sie flohen; denn sie
dachten wohl, die Cholera, die weit her aus Asien
komme, weiB nicht, da wir in der letzten Zeit
viel Geld an der Borse verdient haben, und sie
hélt uns vielleicht noch fiir einen armen Lump und
4Bt uns ins Gras beiBen. Herr Aguado, einer der
reichsten Bankiers und Ritter der Ehrenlegion, war
Feldmarschall bei jener groBen Retirade. Der Ritter
soll bestandig mit wahnsinniger Angst zum Kut-
schenfenster hinausgesehen und seinen blauen
Bedienten, der hintenauf stand, fiir den leibhafti-
gen Tod, den Choléra-morbus, gehalten haben.
Das Volk murrte bitter, als es sah, wie die
Reichen flohen und bepackt mit Arzten und Apo-
theken sich nach gesiindern Gegenden retteten.
Mit Unmut sah der Arme, daB das Geld auch ein

Alfred Rethel: Der
Tod als Erwiirger. Auf
das erste Auftreten
der Cholera in Paris
1831). Holzschnitt,
1831. Quelle: Alfred
Rethel: 16 Zeich-
nungen und Ent-
wiirfe. Hg. von der
Freien Lehrerverei-
nigung fir Kunst-
pflege, Mainz 1907.

Schutzmittel gegen den Tod geworden. Der
gréBte Teil des Justemilieu und der Hautefinance
ist seitdem ebenfalls davongegangen und lebt
auf seinen Schléssern. Die eigentlichen Reprasen-
tanten des Reichtums, die Herren von Rothschild,
sind jedoch ruhig in Paris geblieben, hierdurch be-
urkundend, daB sie nicht bloB in Geldgeschaften
groBartig und kiihn sind. Auch Casimir Périer
zeigte sich groBartig und kihn, indem er nach
dem Ausbruche der Cholera das Hotel-Dieu be-
suchte; sogar seine Gegner muBte es betriiben,
daB er in der Folge dessen, bei seiner bekannten
Reizbarkeit, selbst von der Cholera ergriffen wor-
den. Er ist ihr jedoch nicht unterlegen, denn er
selber ist eine schlimmere Krankheit. Auch der
junge Kronprinz, der Herzog von Orleans, welcher
in Begleitung Périers das Hospital besuchte, ver-
dient die schonste Anerkennung. Die ganze ko-
nigliche Familie hat sich in dieser trostlosen Zeit
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ebenfalls riihmlich bewiesen. Beim Ausbruche der
Cholera versammelte die gute Kdnigin ihre Freun-
de und Diener und verteilte unter ihnen Leibbin-
den von Flanell, die sie meistens selbst verfertigt
hat. Die Sitten der alten Chevalerie sind nicht er-
loschen; sie sind nur ins Biirgerliche umgewan-
delt; hohe Damen versehen ihre Kdmpen jetzt mit
minder poetischen, aber gestindern Scharpen. Wir
leben ja nicht mehr in den alten Helm- und Har-
nischzeiten des kriegerischen Rittertums, sondern
in der friedlichen Blirgerzeit der warmen Leibbin-
den und Unterjacken; wir leben nicht mehr im ei-
sernen Zeitalter, sondern im flanellenen. Flanell ist
wirklich jetzt der beste Panzer gegen die Angriffe
des schlimmsten Feindes, gegen die Cholera.
»Venus wiirde heutzutage«, sagt »Figaro«, »ei-
nen Glrtel von Flanell tragen.« Ich selbst stecke
bis am Halse in Flanell und diinke mich dadurch
cholerafest. Auch der Kénig tragt jetzt eine Leib-
binde vom besten Biirgerflanell.

Ich darf nicht unerwdhnt lassen, daB er, der
Biirgerkdnig, bei dem allgemeinen Unglicke viel
Geld fiir die armen Biirger hergegeben und sich
birgerlich mitfihlend und edel benommen hat. —
Da ich mal im Zuge bin, will ich auch den Erzbi-
schof von Paris loben, welcher ebenfalls im Ho-
tel-Dieu, nachdem der Kronprinz und Périer dort
ihren Besuch abgestattet, die Kranken zu trosten
kam. Er hatte langst prophezeit, daB Gott die
Cholera als Strafgericht schicken werde, um ein
Volk zu ziichtigen, »welches den allerchristlich-
sten Konig fortgejagt und das katholische Reli-
gionsprivilegium in der Charte abgeschafft hat.
Jetzt, wo der Zorn Gottes die Stinder heimsucht,
will Herr von Quelen sein Gebet zum Himmel
schicken und Gnade erflehen, wenigstens fiir die
Unschuldigen; denn es sterben auch viele Karli-
sten. AuBerdem hat Herr von Quelen, der Erzbi-
schof, sein SchloB Conflans angeboten zur Errich-
tung eines Hospitals. Die Regierung hat aber die-
ses Anerbieten abgelehnt, da dieses SchloB in
wiistem, zerstértem Zustande ist und die Repa-
raturen zuviel kosten wiirden. AuBerdem hatte
der Erzbischof verlangt, daB man ihm in diesem
Hospitale freie Hand lassen misse. Man durfte
aber die Seelen der armen Kranken, deren Leiber
schon an einem schrecklichen Ubel litten, nicht
den qudlenden Rettungsversuchen aussetzen,
die der Erzbischof und seine geistlichen Gehiilfen
beabsichtigten; man wollte die verstockten Re-
volutionsstinder lieber ohne Mahnung an ewige
Verdammnis und Hollenqual, ohne Beicht" und
Olung, an der bloBen Cholera sterben lassen. Ob-
gleich man behauptet, daB der Katholizismus ei-
ne passende Religion sei fiir so ungliickliche Zei-
ten wie die jetzigen, so wollen doch die Franzo-
sen sich nicht mehr dazu bequemen, aus Furcht,
sie wiirden diese Krankheitsreligion alsdann auch
in gliicklichen Tagen behalten miissen.

Es gehen jetzt viele verkleidete Priester im
Volke herum und behaupten, ein geweihter Ro-
senkranz sei ein Schutzmittel gegen die Cholera.
Die Saint-Simonisten rechnen zu den Vorziigen
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ihrer Religion, daB kein Saint-Simonist an der herr-
schenden Krankheit sterben kénne; denn da der
Fortschritt ein Naturgesetz sei und der soziale
Fortschritt im Saint-Simonismus liege, so diirfe,
solange die Zahl seiner Apostel noch unzurei-
chend ist, keiner von denselben sterben. Die Bo-
napartisten behaupten, wenn man die Cholera an
sich versplire, so solle man gleich zur Venddme-
saule hinaufschauen, man bleibe alsdann am Le-
ben. So hat jeder seinen Glauben in dieser Zeit
der Not. Was mich betrifft, ich glaube an Flanell.
Gute Diat kann auch nicht schaden, nur muf3 man
wieder nicht zuwenig essen, wie gewisse Leute,
die des Nachts die Leibschmerzen des Hungers
fir Cholera halten. Es ist spaBhaft, wenn man
sieht, mit welcher Poltronerie die Leute jetzt bei
Tische sitzen und die menschenfreundlichsten
Gerichte mit MiBtrauen betrachten und tief seuf-
zend die besten Bissen hinunterschlucken. Man
soll, haben ihnen die Arzte gesagt, keine Furcht
haben und jeden Arger vermeiden; nun aber
firchten sie, daB sie sich mal unversehens drgemn
mdchten, und argern sich wieder, daB sie deshalb
Furcht hatten. Sie sind jetzt die Liebe selbst und
gebrauchen oft das Wort mon Dieu, und ihre
Stimme ist hingehaucht milde wie die einer Woch-
nerin. Dabei riechen sie wie ambulante Apothe-
ken, flhlen sich oft nach dem Bauche, und mit
zitternden Augen fragen sie jede Stunde nach der
Zahl der Toten. DaB man diese Zahl nie genau
wuBte, oder vielmehr, daB man von der Unrich-
tigkeit der angegebenen Zahl lberzeugt war, fiill-
te die Gemiiter mit vagem Schrecken und stei-
gerte die Angst ins UnermeBliche. In der Tat, die
Journale haben seitdem eingestanden, daB3 in ei-
nem Tage, namlich den 10. April, an die zweitau-
send Menschen gestorben sind. Das Volk lie
sich nicht offiziell tduschen und klagte besténdig,
daB mehr Menschen stlirben, als man angebe.
Mein Barbier erzéhlte mir, daB3 eine alte Frau auf
dem Faubourg Montmartre die ganze Nacht am
Fenster sitzen geblieben, um die Leichen zu zah-
len, die man vorbeitriige; sie habe dreihundert
Leichen gezahlt, worauf sie selbst, als der Mor-
gen anbrach, von dem Froste und den Krampfen
der Cholera ergriffen ward und bald verschied.
Wo man nur hinsah auf den StraBen, erblickte
man Leichenzlige oder, was noch melancholischer
aussieht, Leichenwagen, denen niemand folgte.
Da die vorhandenen Leichenwagen nicht zureich-
ten, muBte man allerlei andere Fuhrwerke gebrau-
chen, die, mit schwarzem Tuch (iberzogen, aben-
teuerlich genug aussahen. Auch daran fehlte es
zuletzt, und ich sah Sérge in Fiakern fortbringen;
man legte sie in die Mitte, so daB aus den offe-
nen Seitentliren die beiden Enden herausstanden.
Widerwartig war es anzuschauen, wenn die gro-
Ben Mdbelwagen, die man beim Ausziehen ge-
braucht, jetzt gleichsam als Totenomnibusse, als
omnibus mortuis, herumfuhren und sich in den
verschiedenen StraBen die Sdrge aufladen lieBen
und sie dutzendweise zur Ruhestatte brachten.
Die Néhe eines Kirchhofs, wo die Leichenzlige

zusammentrafen, gewahrte erst recht den trost-
losesten Anblick. Als ich einen guten Bekannten
besuchen wollte und eben zur rechten Zeit kam,
wo man seine Leiche auflud, erfaBte mich die tri-
be Grille, eine Ehre, die er mir mal erwiesen, zu
erwidern, und ich nahm eine Kutsche und beglei-
tete ihn nach Pere-Lachaise. Hier nun, in der Nahe
dieses Kirchhofs, hielt plotzlich mein Kutscher
still, und als ich, aus meinen Traumen erwachend
mich umsah, erblickte ich nichts als Himmel und
Sérge. Ich war unter einige hundert Leichenwa-
gen geraten, die vor dem engen Kirchhofstore
gleichsam Queue machten, und in dieser schwar-
zen Umgebung, unfahig mich herauszuziehen,
muBte ich einige Stunden ausdauern. Aus Lan-
gerweile frug ich den Kutscher nach dem Namen
meiner Nachbarleiche, und, wehmiitiger Zufall! er
nannte mir da eine junge Frau, deren Wagen eini-
ge Monate vorher, als ich zu Lointier nach einem
Balle fuhr, in &hnlicher Weise einige Zeit neben dem
meinigen stillehalten muBte. Nur daB8 die junge
Frau damals mit ihrem hastigen Blumenkdpfchen
und lebhaften Mondscheingesichtchen &fters
zum Kutschenfenster hinausblickte und Gber die
Verzégerung ihre holdeste MiBlaune ausdriickte.
Jetzt war sie sehr still und vielleicht blau. Manch-
mal jedoch, wenn die Trauerpferde an den Lei-
chenwagen sich schaudernd unruhig bewegten,
wollte es mich bedtinken, als regte sich die Un-
geduld in den Toten selbst, als seien sie des War-
tens miide, als hatten sie Eile, ins Grab zu kom-
men; und wie nun gar an dem Kirchhofstore ein
Kutscher dem andern vorauseilen wollte und der
Zug in Unordnung geriet, die Gendarmen mit
blanken Sébeln dazwischenfahren, hie und da ein
Schreien und Fluchen entstand, einige Wagen
umstlrzten, die Sérge auseinanderfielen, die Lei-
chen hervorkamen: da glaubte ich die entsetz-
lichste aller Emeuten zu sehen, eine Totenemeute.

Ich will, um die Gemiiter zu schonen, hier
nicht erzahlen, was ich auf dem Pére-Lachaise
gesehen habe. Genug, gefesteter Mann wie ich
bin, konnte ich mich doch des tiefsten Grauens
nicht erwehren. Man kann an den Sterbebetten
das Sterben lernen und nachher mit heiterer Ruhe
den Tod erwarten, aber das Begrabenwerden un-
ter die Choleraleichen, in die Kalkgraber, das kann
man nicht lernen. Ich rettete mich so rasch als
moglich auf den héchsten Higel des Kirchhofs,
wo man die Stadt so schén vor sich liegen sieht.
Eben war die Sonne untergegangen, ihre letzten
Strahlen schienen wehmiitig Abschied zu neh-
men, die Nebel der Dammerung umhdllten wie
weiBe Laken das kranke Paris, und ich weinte
bitterlich (iber die ungliickliche Stadt, die Stadt
der Freiheit, der Begeisterung und des Martyr-
tums, die Heilandstadt, die fir die weltliche Erlo-
sung der Menschheit schon soviel gelitten!
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